[读书不知已春深]春那·读书|路内《慈悲》
春那·读书|路内《慈悲》 看了路内的《慈悲》，突然间不知道什么是慈悲，只留下满心荒凉。小说记述了一座小城国营工厂五十年的变迁史，从五十年代大饥荒时代，经历**，拨乱反正，改革开放各个时期，描写了历史变迁下小人物的悲欢离合。
故事涉及人物有很多，主要有水生、根生、玉生和重生这几个人在化工厂影响下工作和生活的故事。为了生存，为了活着，他们咬碎了牙齿混血吞，受尽委屈只为了有份工作，赚几个小钱养家糊口，可是怎么就那么难呢?
故事中的主人公水生，童年时代逃荒到了这个重工业小城投靠叔父，按部就班的人生，进工厂，娶师傅的女儿，在厂里做过不同的工作，起起落落，有过师傅为求一点补助下跪的卑屈，也有待到白发丛生下海挣钱报复小人的意气风发。而他身边的人物，有脾气耿直而惹祸上身入狱十年的根生，出狱后也逃不离这个小城只能卑微地回厂在人眼色下过活，最终为了谋生小生意失败而走上绝路。有农民出身的远方表亲土生，苦尽甘来却为儿女所累。有企业的老厂长，为了被侵吞的国有资产白发苍苍踏上寻访路，有退了休的老干部，曾经风光一时却要给死人写挽联谋生，有知识分子低头一辈子眼看过上好日子却没赶上，可怜可悲。他是同龄人中最后的幸存者，也是时代的幸存者，不知道作者给书起名叫做《慈悲》是否因为主人公活到了最后呢，经历苦难、屈辱仍旧活了下来，是时代的慈悲吗?
男二号根生，是个生不逢时，可悲又可叹的人，都说可怜之人必有可恨之处，用现在的话说，他的一生都是自己作的。骨头硬，嘴硬，可是就是管不住自己的下半身(后来，看到结局我觉得他是管不住自己的心)。家境贫寒，是他出身的硬伤，沉重的家庭负担，压垮了他的脊背。人前他的背挺得直直的，一身傲骨和倔强，还有拿得出手的好手艺，可是脾气也倔强，人缘不好，几乎得罪了所有人。家境不好，没有女人看得上他，因此他一直以为自己没有爱人的能力，只有发泄的欲望。然而随着时间的流逝，他却意识到自己好像爱上了那个供他发泄的汪兴妹，在她死后多年被人提起死亡的惨状，仍气血翻涌不能容忍他人对她的亵渎，狠狠地揍向乱嚼舌根的人。几日后却被人发现根生在家中上吊自杀身亡，留下满室的空荡和微凉的空气。他为什么自杀呢，没有人知道，可我觉得他是发现自己真的爱上了那个女人，因而不能容忍多年后他人对她死亡的亵渎，更是不能接受自己间接害死了她的事实，为了赎罪，更是为了她在地底下一个人不那么凄凉，因而毅然决然去陪伴她。最后的觉醒和绝望带来的死亡，是否是浑浑噩噩一直一事无成的根生的慈悲呢?
《慈悲》中的女性似乎都是陪衬，除了女儿复生以外，所有和男一男二有关的女人，都走上了死亡之路。玉生是天生体弱，肝不好，不能生育，因而过继了水生堂哥土根家的孩子，取名复生，是希望她能够有着新的生活，好的生活。让她受最后的教育，过最好的日子。那个年代的人时候不知道何为爱情，最后凑在一起的男男女女不过是搭伙过日子而已，少了风花雪月，多了柴米油盐。父亲心疼她，考虑根生的家庭情况，将她许给了无父无母无牵无挂的水生。她和水生也在父亲死后，自然走到了一起。相互扶持，最后在水生和复生的陪伴下离开了人世，不知道这种陪伴是否是作者对她结局的慈悲。
汪兴妹一开始是个靠皮肉换取补助的角色，后来成为了根生一生逾越不去的坎，她是根生入狱的重要导火索，根生则是她丢掉性命的引线，两个人欲望的痴缠，埋下了死亡的种子。她是个无依无靠的女人，和根生一样可悲可怜，却也是自己做的孽，结的果子，自己吞下去罢了。根生的自杀是否是对她死亡的慈悲祭奠呢? 我不知道。
社会底层的小人物之间的恩仇，事出有历史的因素，也或许是折射出在环境中放大了人性，然而都随着时间的迁移泯然过去，如同这江边几十年的化工厂，再也没有了人们已经习惯了的有害气体味道。故事中也有普通人的善与温存，为捍卫尊严的一点坚持，哪怕零星，哪怕无力，总也给无奈悲伤的调子揉进几缕暖意。
看完小说，感觉有着余华的影子，就像小何医生说的，人都是挣扎着活着的。也有几丝王小波的辛辣，调侃着似乎无法掌握的人生。小说的格局显得小了些，结尾处与童年失散的弟弟巧遇有些刻意，以禅喻世，原本无需如此牵强，故事本身就是平淡的记叙，不必加入这样的说教。
世本无慈，人以物悲，超离如此困难，然而时过境迁，回头再看，悲喜也只是自拘而已。
二、读者评价：
1、马掰掰
路内的语言已经很成熟了，干脆有力，简洁易读，每个句子都明明白白。可是题材也着实没什么看头，写工厂、工人，写大时代的小人物，还是没能逃出传统写作视角，落入了思维窠臼。进而，路内已经变得这么成熟这么会写了，可是好尴尬。后半部情节是怎么想的呢?后半部就已经是在写小说了——一个小说家在很认真地写小说。
2、室内滂沱
书名如果叫《水生说》，绝对的当代艺术。但当这种机械的、刻板的重复不在当代艺术范畴里探讨的话，就只是一种干巴巴的枯燥，像嚼干草，没有任何文学的温润的东西。这本小说作为挑战文学标准是可以存在的，如果没有这层意义的话，满篇呆板，看着很难受。
3、吸濡之鱼在江湖
觉得一个作家把写作技术练得太套路化的时候，只是精彩，没有惊奇了，甚至显出倒退，因为纯技术的东西没有敢情，虚构不等于纯技术，要追求故事本身的超越。总的来说是路内的遗憾之作，和路内之前的作品比，显得重复。而且“慈悲”这个宏大主题看似深刻悲悯，其实从小说故事来看，一点也没有力量。
4、Philautia
《收获》刊载的，想来慈悲这两个字很好地描述了路内几部长篇的视角和风格，**十年代的苦日子在他笔下显得平淡许多，甚至带着令人怀念的幽默与直白。
5、内陆飞鱼
真好，最喜欢的70后作家之一，“追随三部曲”之后的沉吟，要是放在90年代就是比《活着》厉害的东西，他的国营工厂经验这次穿越了大跃进、**、改革开放、90年代下岗潮，“水生、根生、玉生、复生”四个带生的人，一边拼命求生一边安然赴死，不正是多数中国人的生存面貌吗?
6、傅踢踢
我不知道路内或者读者在看《慈悲》的时候，有多少人、多少次想到《活着》。路内真的成长了，虽然还是工厂生活，还是城乡之间，但落笔的调侃相对少了，哪怕喜感也是基于现实和人性的荒谬。而平淡有力的笔触，越来越关注时代变迁里个体的命运。这里面有刻意的部分，有牵强或者用力过度的地方，但最终是感人的，是切题的。能切中“慈悲”这样的词，很见功力。期待下一部作品。
7、Gardenia
大家都说像《活着》，可能是那个时代的事情写出来都是这样的味道吧。路内说，活到三十岁就开始感觉荒凉了。七个豆子是路内岳父的真事，结局很棒。和尚出现的部分都超脱现实，代表着佛家的慈悲，爱而怜悯。
8、蚂蚁没问题
路内小说升级了，繁复花哨的技巧和描写都没有，多的是简短的句子和对话，水生说，玉生说，感情却无比澎湃，看的时候掉了好几次眼泪，推荐大家都看路内的小说，推荐大家从这本看起
9、乔小囧
就像后记里砖头与菜刀的论调一样，这本像余华一样的菜刀，并没有比之前的砖头更迷人。七颗豆子很棒，但我还是不喜欢结尾。人们纷纷死得太潦草了。
10、草威
这是第一次看路内的小说，觉得有些意思，不动声色。娴熟而黯然，偶尔有光彩。“人都是挣扎着活下去的。”
11、十三_接地气
慈悲是一部关于信念的小说，而不是复仇。这是我自己的想法。慈悲本身并非一种正义的力量，也不宽容，它是无理性的。via.路内《慈悲》后记
三、路内经典语录：
1、1、光阴如梭，一切都生锈了。
2、时间就是命运，除此别无他途。
3、活到三十岁，人就会荒凉起来。
4、我愿意在每一个年代，用这种眼神看着你。
5、每个人的命里，都有几口吃不下的隔夜饭，必须得咽下去，而不是放在眼前发呆。
6、跳舞就是这样的，舞场就是人生，你可以和垃圾活在同一个世界，但不要和他们一起跳舞。
7、蝉声从窗外传来，这已经是夏季的尾声了，唯一的那只蝉，还在贪恋着一九九一年的夏季。我一直搞不明白，这么小的一只昆虫，它也能声嘶力竭到这种程度。过了一会儿，它又不叫了，它既享受着自己制造的噪音，也享受着噪音之外的宁静。
8、书上说，人在十七岁的时候是一个转折。在此之前，所有的快乐和悲伤都和这个世界没什么关系，那都是与生俱来的东西。在此之后，你就会被逐渐折磨成一个傻逼，快乐也好，悲伤也好，都是这个世界按照一定比例分配给你的。
9、故事结束在这里正如街道结束在身后，时间结束在眼前。
10、我同样被洗得皱皱巴巴，在三十岁以后，晾晒在我的记忆里。
11、我们的内心的黑暗与世界的黑暗是隔离的，中间的屏障就是你自己。这两者，必须界限分明。
12、我站在这地方庆幸自己没有被踩死，淋着雨用力呼吸，想象着我们共同的、光明而卑微的未来。
13、黄昏是浪漫的，在她小小的身上，男孩嗅到了一股成熟的味道，这未免太早，未免太让人不可企及。
14、谁更害怕地狱?是那些拒绝相信地狱存在，故此作恶多端的人，还是那些知道地狱存在，故此向往着天堂的人。
15、在我和她之间，迷失是一种永恒的状态，也是我通往她的唯一的道路。这很像是宿命，假如我不曾迷失，我也就永远不会遇到她。
16、时间真是漫长啊，除了衰老特别迅速，其他一切都是慢悠悠的，好像永远都过不去。他想，在我们的一生中，难道就是用这种方式与往事干杯的吗?
17、我经常会觉得，人们的内心是凌乱的，像一个胡乱搭建起来的攻防系统，胡乱地射击，胡乱地挖些陷阱，筑些篱笆，对于真正的黑暗却一无所知，也束手无策。
18、你和梦的距离，等同于你和现实的距离，你在世界的黑暗和内心的黑暗之间拦起一道屏障，如果回答了你，这道屏障将不复存在，非常可怕，你会变成一个无法超度的亡魂。
19、爱一个人，不爱一个人，都像一条很长的路，要走上很久才能明白，当一切归于平淡和琐碎之后，关于过去，过去其实不值一提的时候，我们的成熟，才刚刚开始，这件事，说来悲凉，却的确如此。
20、在我当时看来，离别总之是伤感的，因为伤感，所以不能用言语来表达，好像春天里绵密的细雨，用肉眼都分辨不出雨丝，不知道该不该打伞。我所感到的，就是那样一种伤感，只能相互暗示，用调侃来安慰自己。
文档为doc格式
